
EL	PENSADOR		

	

Buenos	aires,	20	de	septiembre	del	2025.	

Los	hechos	que	voy	a	relatar	sucedieron	hace	ya	varios	años,	a	principios	de	la	famosa	
cuarentena	causada	por	la	pandemia	de	Covid	19.	Era	Abril,	a	principios	de	mes.	Conozco	
gente	que	ha	pasado	por	situaciones	similares,	pero	de	un	modo	más	convencional,	por	así	
decirlo.	

Ellos	llegaron	sin	previo	aviso.	Alguien	que	va	a	usurpar	una	casa	no	toca	el	timbre	ni	te	llama	
por	teléfono,	es	así.	Simplemente,	aparecieron,	sin	forzar	cerradura	alguna,	sin	hacer	ningún	
tipo	de	ruido,	sin	alardes	ni	gritos.	

Primero	fue	él.	Salí	del	baño	y	ahí	estaba,	en	el	balcón.	El	Sol	estaba	por	desaparecer	detrás	de	
uno	de	los	edificios	de	enfrente	y	ante	tal	sorpresa	no	advertí	que	él	estaba	contemplando	esta	
escena.	Él	no	tiene	voz,	ni	la	necesita.	Mucho	menos	tiene	boca.	Ni	siquiera	ojos	tiene.	Su	
poder	trasciende	cualquier	órgano	vital.	Él	mira	sin	ver	y	habla	sin	vos.	Lo	único	que	no	puede	
hacer	es	beber	o	comer,	pero	el	resto	de	las	actividades	las	puede	llevar	a	cabo	sin	ningún	
problema.		Creo	que	en	realidad	el	único	propósito	para	el	cual	fue	diseñado	es	para	pensar.	
Pensar	y	contemplar.	A	él	no	se	le	puede	mentir.	No	sabe	lo	que	es	la	mentira	porque	
simplemente	no	está	en	su	esencia.	

El	vino	como	anunciante,	un	predecedor	de	los	que	vendrían	después.	

El	Pensador,	porque	así	lo	llamé,	pasó	la	noche	en	el	balcón	mirando	las	estrellas.	Me	dijo	que	
para	él	era	el	mejor	lugar	de	la	casa.	Se	disculpó	por	taparme	la	vista	desde	el	living,	y	así	fue	
como,	de	un	día	para	el	otro,	una	gran	sombra	con	forma	triangular	se	gestaba	de	a	poco	todas	
las	tardes,	como	un	gran	reloj	de	Sol.	

Decía	que	le	gustaba	mi	departamento,	que	se	notaba	que	le	faltaba	un	poco	de	luz	por	ser	tan	
profundo,	pero	que	había	algo	en	él	que	lo	hacía	sentir	como	en	casa.	Era	“alegre”,	según	él,	
por	eso	le	gustaba.	

Del	mismo	modo	en	que	El	Pensador	empezó	a	conocer	mi	departamento	como	la	palma	de	su	
mano	(es	un	modo	de	decir,	porque	tampoco	tiene	manos),	yo	lo	empecé	a	conocerlo	a	él.	

Tenía	un	carácter	tranquilo,	demasiado	para	mi	gusto.	Podía	vislumbrar	en	él	cierto	vaivén	
entre	la	melancolía	y	una	suave	alegría,	como	si	su	mente	fuera	una	hamaca	en	cámara	lenta.	
Era	evidente	que	no	juzgaba	a	nada	ni	a	nadie.		Solía	repetir	que	la	humanidad	estaba	al	borde	
del	abismo,	y	en	el	mismo	tono	me	decía	cuanto	le	gustaban	los	atardeceres	en	mi	balcón,	y	
como	no	tenía	rostro,	me	era	imposible	leer	en	lo	que	sería	su	cabeza,	algún	tipo	de	expresión.		
Su	cabeza…con	el	paso	de	los	días	descubrí,	que	cuando	ésta	giraba	algo	pasaba	por	su	mente.	
Había	en	éste	ser	sentimientos	que	parecían	ser	diferentes	a	los	que	poseemos	los	humanos.	
Su	corazón,	que	tampoco	tenía,	era	lo	más	compasivo	que	yo	había	conocido.	Así	como	no	
sabía	lo	que	era	la	mentira,	tampoco	la	maldad	ni	el	resentimiento.	

Un	día	me	sorprendió	hablando	de	literatura.	Había	leído,	no	me	pregunten	cómo,	una	gran	
cantidad	de	libros.	Me	contó	que	le	gustaba	mucho	Dostoiesvky,	y	la	literatura	rusa	en	general,	
por	eso	me	costó	creerle	que	su	libro	preferido	fuera	“La	guerra	de	los	mundos”.	

-	¿Lo	leíste?,	me	preguntó	de	pronto,	y	me	sorprendió	con	esa	pregunta.	



-La	verdad	que	no,	respondí,	tratando	de	intuir,	como	hacía	él,	en	que	estaba	pensando	en	ese	
momento,	porque	tenía	toda	la	impresión	que	detrás	de	esta	simple	pregunta	había	algo	más	
profundo	detrás.	

Al	otro	día	después	de	esa	conversación	apareció	otro	de	éstos	seres.	Se	autoproclamaba	
poderosa	y	valiente,	y	alardeaba	diciendo	que	en	su	interior	el	temor	no	tenía	espacio.	Portaba	
una	especie	de	estandarte	de	guerra,	parecía	enojada,	con	mal	carácter.	Era	de	baja	estatura,	
regordeta	y	a	diferencia	del	pensador	si	tenía	algo	parecido	a	una	cara.	Tenía	un	solo	ojo,	
gracias	al	cual	yo	podía	distinguir	algo	muy	parecido	a	un	gesto	humano.	No	tenía	pestañas,	ni	
cejas	y	lo	único	que	tenía	parecido	a	pelo	en	su	cabeza	eran	unas	cintas	de	colores	que	más	
que	a	una	cabellera	me	recordaban	a	las	plumas	de	pavo	real.	

De	modo	contrario	al	pensador	que	se	rehusaba	a	ser	nombrado,	ella	decía	llamarse	Venus	y	
proclamaba	ser	la	diosa	del	amor.	Prefería	estar	al	lado	mío	e	insistía	en	que	debía	protegerme	
a	toda	costa	de	algunos	seres	de	los	cuales	prefería	no	hablar.	Acepté	su	compañía	y	cuando	
no	teníamos	ya	tema	de	conversación	mirábamos	juntas	la	tele,	cualquier	cosa	menos	
noticieros.	Nuestras	charlas	solían	ser	livianas	y	alegres.	Si	tocábamos	algún	tema	triste	
enseguida	cambiábamos	el	foco	de	la	conversación.	Le	pedí	que	me	describiera	su	mundo,	su	
hogar,	sus	costumbres	y	me	dijo	que	era	éste	mismo	mundo,	que	en	cual	otro	iba	a	vivir	y	me	
preguntó	si	estaba	loca	o	si	había	dormido	mal	y	como	todo	ésto	ya	era	todo	un	verdadero	
disparate	lo	acepté	como	cierto,	total	para	que	iba	a	mentir.	Terminé	asumiendo	que	los	de	su	
especie	habitan	entre	nosotros	desde	hace	ya	mucho,	mucho	tiempo,	y	di	por	cerrado	el	tema,	
así	de	simple.	

Les	pregunté	cuantos	más	de	ellos	vendrían	y	respondieron	con	evasivas.	Insistieron	en	que	
por	favor	no	me	preocupe	por	nada,	que	no	era	su	intención	traerme	ningún	tipo	de	
preocupación	sino	todo	lo	contrario.	

Y	siguieron	llegando.	Apareció	la	Luna,	el	Hombre	Trompo,	el	Acróbata,	también	el	Equilibrista,	
cada	cual	en	un	lugar	definido	de	la	casa	que	parecía	haber	sido	elegido	con	anterioridad	y	
sumo	cuidado,	según	las	reglas	del	feng	shui,	me	terminaron	reconociendo.	

Hubiera	querido	ser	más	tolerante	a	esta	visita	sorpresiva,	de	hecho,	en	una	época	solía	recibir	
amigos	en	mi	casa	los	cuales	pasaban	algunos	días,	pero	esto	ya	era	mucho.	Me	sentía	
invadida,	ya	no	tenía	espacio	y	mi	privacidad	era	nula.	En	mi	dormitorio	jamás	se	metieron,	
aunque	uno,	llamado	El	pájaro,	solía	flotar	fuera	de	mi	ventana.	Levantaba	la	cortina	a	la	
mañana,	y	ahí	estaba,	como	un	perro	esperando	a	que	lo	saquen	a	pasear.	

Sabía	que	debía	ser	paciente,	que	les	tenía	que	dar	cobijo,	esconderlos	de	algún	modo,	pero	
después	de	3	meses	de	convivencia,	esto	era	ya	insostenible.	Si	hubiera	podido	elegir,	sin	
dudarlo	hubiera	pasado	esta	cuarentena	en	soledad.	Soledad	y	silencio,	era	lo	que	más	
extrañaba	de	mi	hogar.	Mi	departamento	se	había	convertido	en	una	especie	de	bosque	
tupido,	una	selva	sin	lianas	donde	desplazarme	de	la	puerta	de	acceso	a	mi	dormitorio	se	había	
convertido	es	una	especie	de	carrera	con	obstáculos.	

Según	ellos	el	futuro	de	la	humanidad	dependía	de	este	tiempo,	pero	se	estaba	convirtiendo	
en	una	tarea	titánica	para	mí	y	al	fin	y	al	cabo	yo	no	tenía	nada	que	ver	con	este	embrollo	
interplanetario	o	lo	que	sea	que	estuviera	pasando.	

Convoqué	entonces	a	una	asamblea,	en	donde	claramente	yo	era	la	minoría	en	mi	propia	casa.	
Me	dijeron	que	no	tenía	opción,	que	realmente	lo	lamentaban	mucho,	que	prometían	



molestarme	lo	menos	posible	y	que	tratarían	de	recompensarme	de	algún	modo,	pero	que	en	
definitiva	yo	estaba	mirando	las	cosas	desde	una	perspectiva	equivocada,	que	yo	era	parte	del	
mundo	que	ellos	estaban	tratando	de	salvar	y	que	por	lo	tanto	que	tratara	de	ser	menos	
egoísta.	

Lo	que	faltaba,	¡invadida	y	egoísta!	De	haberlos	querido	matar,	ni	siquiera	hubiera	podido,	
porque	me	dieron	a	entender	que	prácticamente	eran	indestructibles.	La	realidad	es	que	
jamás	les	hubiera	hecho	daño,	pero	en	un	ataque	de	impotencia	no	descarté	esa	posibilidad.	

Fue	entonces	cuando	ellos	mismos	convocaron	a	una	asamblea	y	ya	ni	siquiera	fui	minoría	
porque	no	me	dejaron	participar.	

Por	unanimidad	y	sin	tardar	demasiado	el	resultado	definieron	tres	puntos	de	acción:		

1:	DEBÍAN	RETRIBUIRME	DE	ALGÚN	MODO	EN	MENOS	DE		24	HS.	

2:	EL	MODO	MÁS	ADECUADO	DE	RETRIBUIRME	ERA	LA	TRANSFERENCIA	DE	CONOCIMIENTOS.	

3:	EL	CONOCIMIENTO	TRANSFERIDO	SERÍA	SOBRE	GEOMETRÍA	E	HISTORIA	UNIVERSAL	(y	si	me	
animaba,	también	algo	de	astronomía)	

-	¡No	sean	ridículos!,	¡por	favor!	

Me	miraron	azorados,	esa	era	la	primera	vez	que	yo	les	levantaba	la	voz.	El	plan	les	había	
parecido	maravilloso:	un	conjunto	de	seres	intergalácticos	enseñaba	sus	conocimientos	a	un	
terrestre,	pero	éste	se	negaba	desde	su	más	profunda	ignorancia.	

¡Invadida,	egoísta	y	ahora	ignorante!	

-El	Pensador	giró	su	cabeza	y	me	preguntó:	-	¿Sabés	lo	que	es	un	esfericón,	un	eleoide?	¿No	te	
gustaría	tener	algunos	conocimientos	básicos	sobre	éstos	cuerpos?	

-No.	¿Sabés	hacer	ñoquis	de	papa?	Retruqué.	Finalicé	el	diálogo,	giré	sobre	mi	eje	y	de	un	paso	
entré	en	mi	mini-cocina	a	hacer	una	de	las	pocas	cosas	que	me	daba	más	satisfacción	en	esta	
cuarentena.	

Pero	así	como	vinieron	también	se	fueron.	Una	tarde,	exactamente	6	meses	después	de	
declarada	la	cuarentena,	todos	juntos,	al	unísono	se	despidieron	de	mí.	Dijeron	que	el	tiempo	
era		propicio.	Nombraron	un	planeta	del	cual	yo	nunca	había	escuchado	y	dijeron	que	estaba	
alineado	con	nuestra	luna,	que	no	podían	esperar	ni	un	minuto	más	porque	llegarían	tarde.	

Pregunté	por	el	“peligro	inminente	de	la	humanidad”	y	me	dijeron	que	había	sido	todo	un	mal	
entendido	y	una	vez	más	me	pidieron	disculpas.	Les	deseé	buen	viaje	y	hasta	me	animé	a	
decirles	que	vuelvan	cuando	quieran,	que,	si	venían	de	a	pares	y	no	por	docena	eran	más	que	
bienvenidos,	siempre	y	cuando	me	avisaran	con	algo	de	tiempo.	

Formaron	una	fila	con	rapidez,	y	comenzaron	a	cantar	una	melodía	que	me	pareció	bastante	
alegre,	sobre	todo	por	los	tiempos	que	corrían.	Atravesaron	de	a	uno	la	puerta	de	entrada	y	
cuando	el	ultimo	terminó	de	traspasarla	la	abrí,	pero	el	palier	estaba	vacío.	

Ya	pasaron	5	años	de	esta	historia	y	todavía	sigo	esperando	que	alguno	llegue	de	modo	
intempestivo.	Reconozco	que	los	extrañé	mucho	al	principio,	como	suele	pasar	cuando	uno	se	
encariña	son	alguien	sin	quererlo.	

	


