EL PENSADOR

Buenos aires, 20 de septiembre del 2025.

Los hechos que voy a relatar sucedieron hace ya varios anos, a principios de la famosa
cuarentena causada por la pandemia de Covid 19. Era Abril, a principios de mes. Conozco
gente que ha pasado por situaciones similares, pero de un modo mdas convencional, por asi
decirlo.

Ellos llegaron sin previo aviso. Alguien que va a usurpar una casa no toca el timbre ni te llama
por teléfono, es asi. Simplemente, aparecieron, sin forzar cerradura alguna, sin hacer ningun
tipo de ruido, sin alardes ni gritos.

Primero fue él. Sali del bano y ahi estaba, en el balcén. El Sol estaba por desaparecer detras de
uno de los edificios de enfrente y ante tal sorpresa no adverti que él estaba contemplando esta
escena. El no tiene voz, ni la necesita. Mucho menos tiene boca. Ni siquiera ojos tiene. Su
poder trasciende cualquier érgano vital. El mira sin ver y habla sin vos. Lo Gnico que no puede
hacer es beber o comer, pero el resto de las actividades las puede llevar a cabo sin ningun
problema. Creo que en realidad el Unico propdsito para el cual fue disefiado es para pensar.
Pensar y contemplar. A él no se le puede mentir. No sabe lo que es la mentira porque
simplemente no estd en su esencia.

El vino como anunciante, un predecedor de los que vendrian después.

El Pensador, porque asi lo Ilamé, paso la noche en el balcon mirando las estrellas. Me dijo que
para él era el mejor lugar de la casa. Se disculpd por taparme la vista desde el living, y asi fue
como, de un dia para el otro, una gran sombra con forma triangular se gestaba de a poco todas
las tardes, como un gran reloj de Sol.

Decia que le gustaba mi departamento, que se notaba que le faltaba un poco de luz por ser tan
profundo, pero que habia algo en él que lo hacia sentir como en casa. Era “alegre”, segun él,
por eso le gustaba.

Del mismo modo en que El Pensador empezd a conocer mi departamento como la palma de su
mano (es un modo de decir, porque tampoco tiene manos), yo lo empecé a conocerlo a él.

Tenia un caracter tranquilo, demasiado para mi gusto. Podia vislumbrar en él cierto vaivén
entre la melancolia y una suave alegria, como si su mente fuera una hamaca en camara lenta.
Era evidente que no juzgaba a nada ni a nadie. Solia repetir que la humanidad estaba al borde
del abismo, y en el mismo tono me decia cuanto le gustaban los atardeceres en mi balcén, y
como no tenia rostro, me era imposible leer en lo que seria su cabeza, algun tipo de expresion.
Su cabeza...con el paso de los dias descubri, que cuando ésta giraba algo pasaba por su mente.
Habia en éste ser sentimientos que parecian ser diferentes a los que poseemos los humanos.
Su corazdn, que tampoco tenia, era lo mas compasivo que yo habia conocido. Asi como no
sabia lo que era la mentira, tampoco la maldad ni el resentimiento.

Un dia me sorprendié hablando de literatura. Habia leido, no me pregunten cdmo, una gran
cantidad de libros. Me contd que le gustaba mucho Dostoiesvky, y la literatura rusa en general,
por eso me costd creerle que su libro preferido fuera “La guerra de los mundos”.

- é¢Lo leiste?, me preguntd de pronto, y me sorprendid con esa pregunta.



-La verdad que no, respondi, tratando de intuir, como hacia él, en que estaba pensando en ese
momento, porque tenia toda la impresidon que detras de esta simple pregunta habia algo mas
profundo detras.

Al otro dia después de esa conversacion aparecio otro de éstos seres. Se autoproclamaba
poderosa y valiente, y alardeaba diciendo que en su interior el temor no tenia espacio. Portaba
una especie de estandarte de guerra, parecia enojada, con mal cardacter. Era de baja estatura,
regordeta y a diferencia del pensador si tenia algo parecido a una cara. Tenia un solo ojo,
gracias al cual yo podia distinguir algo muy parecido a un gesto humano. No tenia pestafias, ni
cejas y lo Unico que tenia parecido a pelo en su cabeza eran unas cintas de colores que mas
gue a una cabellera me recordaban a las plumas de pavo real.

De modo contrario al pensador que se rehusaba a ser nombrado, ella decia llamarse Venus y
proclamaba ser la diosa del amor. Preferia estar al lado mio e insistia en que debia protegerme
a toda costa de algunos seres de los cuales preferia no hablar. Acepté su compaiiia y cuando
no teniamos ya tema de conversacién mirdbamos juntas la tele, cualquier cosa menos
noticieros. Nuestras charlas solian ser livianas y alegres. Si tocabamos algun tema triste
enseguida cambiabamos el foco de la conversacién. Le pedi que me describiera su mundo, su
hogar, sus costumbres y me dijo que era éste mismo mundo, que en cual otro iba a vivir y me
preguntd si estaba loca o si habia dormido mal y como todo ésto ya era todo un verdadero
disparate lo acepté como cierto, total para que iba a mentir. Terminé asumiendo que los de su
especie habitan entre nosotros desde hace ya mucho, mucho tiempo, y di por cerrado el tema,
asi de simple.

Les pregunté cuantos mas de ellos vendrian y respondieron con evasivas. Insistieron en que
por favor no me preocupe por nada, que no era su intencion traerme ningun tipo de
preocupacién sino todo lo contrario.

Y siguieron llegando. Aparecié la Luna, el Hombre Trompo, el Acrébata, también el Equilibrista,
cada cual en un lugar definido de la casa que parecia haber sido elegido con anterioridad y
sumo cuidado, segun las reglas del feng shui, me terminaron reconociendo.

Hubiera querido ser mas tolerante a esta visita sorpresiva, de hecho, en una época solia recibir
amigos en mi casa los cuales pasaban algunos dias, pero esto ya era mucho. Me sentia
invadida, ya no tenia espacio y mi privacidad era nula. En mi dormitorio jamas se metieron,
aunque uno, llamado El pajaro, solia flotar fuera de mi ventana. Levantaba la cortina a la
manana, y ahi estaba, como un perro esperando a que lo saquen a pasear.

Sabia que debia ser paciente, que les tenia que dar cobijo, esconderlos de algiin modo, pero
después de 3 meses de convivencia, esto era ya insostenible. Si hubiera podido elegir, sin
dudarlo hubiera pasado esta cuarentena en soledad. Soledad y silencio, era lo que mas
extrafiaba de mi hogar. Mi departamento se habia convertido en una especie de bosque
tupido, una selva sin lianas donde desplazarme de la puerta de acceso a mi dormitorio se habia
convertido es una especie de carrera con obstaculos.

Segun ellos el futuro de la humanidad dependia de este tiempo, pero se estaba convirtiendo
en una tarea titanica para miy al fin y al cabo yo no tenia nada que ver con este embrollo
interplanetario o lo que sea que estuviera pasando.

Convoqué entonces a una asamblea, en donde claramente yo era la minoria en mi propia casa.
Me dijeron que no tenia opcidn, que realmente lo lamentaban mucho, que prometian



molestarme lo menos posible y que tratarian de recompensarme de algin modo, pero que en
definitiva yo estaba mirando las cosas desde una perspectiva equivocada, que yo era parte del
mundo que ellos estaban tratando de salvar y que por lo tanto que tratara de ser menos
egoista.

Lo que faltaba, iinvadida y egoista! De haberlos querido matar, ni siquiera hubiera podido,
porque me dieron a entender que practicamente eran indestructibles. La realidad es que
jamas les hubiera hecho dafio, pero en un ataque de impotencia no descarté esa posibilidad.

Fue entonces cuando ellos mismos convocaron a una asamblea y ya ni siquiera fui minoria
porque no me dejaron participar.

Por unanimidad y sin tardar demasiado el resultado definieron tres puntos de accién:
1: DEBIAN RETRIBUIRME DE ALGUN MODO EN MENOS DE 24 HS.
2: ELMODO MAS ADECUADO DE RETRIBUIRME ERA LA TRANSFERENCIA DE CONOCIMIENTOS.

3: EL CONOCIMIENTO TRANSFERIDO SERIA SOBRE GEOMETRIA E HISTORIA UNIVERSAL (y si me
animaba, también algo de astronomia)

- iNo sean ridiculos!, ipor favor!

Me miraron azorados, esa era la primera vez que yo les levantaba la voz. El plan les habia
parecido maravilloso: un conjunto de seres intergalacticos ensefiaba sus conocimientos a un
terrestre, pero éste se negaba desde su mas profunda ignorancia.

ilnvadida, egoista y ahora ignorante!

-El Pensador gir6 su cabeza y me preguntd: - ¢Sabés lo que es un esfericdn, un eleoide? ¢No te
gustaria tener algunos conocimientos basicos sobre éstos cuerpos?

-No. ¢Sabés hacer noquis de papa? Retruqué. Finalicé el didlogo, giré sobre mi eje y de un paso
entré en mi mini-cocina a hacer una de las pocas cosas que me daba mas satisfaccién en esta
cuarentena.

Pero asi como vinieron también se fueron. Una tarde, exactamente 6 meses después de
declarada la cuarentena, todos juntos, al unisono se despidieron de mi. Dijeron que el tiempo
era propicio. Nombraron un planeta del cual yo nunca habia escuchado y dijeron que estaba
alineado con nuestra luna, que no podian esperar ni un minuto mas porque llegarian tarde.

|Il

Pregunté por el “peligro inminente de la humanidad” y me dijeron que habia sido todo un mal
entendido y una vez mas me pidieron disculpas. Les deseé buen viaje y hasta me animé a
decirles que vuelvan cuando quieran, que, si venian de a pares y no por docena eran mas que

bienvenidos, siempre y cuando me avisaran con algo de tiempo.

Formaron una fila con rapidez, y comenzaron a cantar una melodia que me parecio bastante
alegre, sobre todo por los tiempos que corrian. Atravesaron de a uno la puerta de entrada y
cuando el ultimo termind de traspasarla la abri, pero el palier estaba vacio.

Ya pasaron 5 afios de esta historia y todavia sigo esperando que alguno llegue de modo
intempestivo. Reconozco que los extrafié mucho al principio, como suele pasar cuando uno se
encarifia son alguien sin quererlo.



